Je ne te blâme pas

La nuit ne communique pas avec le jour. Elle y brûle. On la porte au bûcher à l'aube. Et avec elle ses gens, les buveurs, les poètes, les amants. Nous sommes un peuple de relégués, de condamnés à mort. Je ne te connais pas. Je connais ton ami Turc; c'est l'un des nôtres. Petit à petit il disparait du monde, avalé par l'ombre et ses mirages; nous sommes frères. Je ne sais quelles douleur ou quel plaisir l'a poussé vers nous, vers la poudre d'étoile, peut-être l'opium, peut-être le vin, peut-être l'amour; peut-être quelques obscurs blessures de l'âme bien cachées dans les replis de la mémoire.
     
Tu souhaites nous rejoindre.
Ta peur et ton désarroi te jettent dans nos bras, tu cherches à t'y blottir, mais ton corps dur reste accroché à ses certitudes, il éloigne le désir, refuse l'abandon.
Je ne te blâme pas.

Mathias Enard. Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants.