Ce même jour, cela me revient maintenant, des camarades m'avaient proposé de fêter l'anniversaire de ma naissance; mais je ne me souvenais plus de la date, ni pour tout dire du signe sous lequel j'étais né. J'étais ainsi fait : ni triste ni joyeux, ni ouvert ni privé, curieux de tout mais sans m'intéresser à rien; je connaissais beaucoup de gens, mais ne me liais à personne. Ce n'était pas ma faute; il fallait blâmer ceux qui m'avaient éduqué, ou ma nature vicieuse, ou encore un coup reçu sur la tête, dans le brouillard, par une nuit d'automne, sur une haute et sombre montagne.
Jonathan Littell : "Récit sur Rien"